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I like to read a good mystery. There is something satisfying about a mystery in which the clues, 
that have been there all along, finally come together and all the loose ends are tied up. When 
the surprise ending comes, I wonder, “Why didn’t I see that?”  

Human history  itself  can be  something of a mystery. Can we discern a  thread of purpose  in 
history? Some would say that the trends point to an emerging and yet unrealized purpose. Dr. 
Martin Luther King said that “the arc of the moral universe is long, but it bends toward justice.” 
Others  see  life as  the  result of not yet  fully understood complex mechanical or bio‐chemical 
processes. When some think about the tragedies and follies of history, they are inclined to agree 
with Macbeth: “Life’s but a walking shadow, a poor player, that struts and frets his hour upon 
the stage, and then is heard no more; it is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying 
nothing (Macbeth, Act V. Scene 5, 25‐29).”  

The Bible opens a way to understand the meaning and destiny of history. The God who creates 
the universe has a divine purpose for the creation that has its center and its end in Christ. The 
redemption revealed in the life, death, and resurrection of Jesus will find its ultimate fulfillment 
in Christ. When we know the end of the story, we can live in the present with confident faith.  

Jesus tells a parable about the Son of Man who comes at the end of history. It is a parable full of 
surprises. The  first surprise  is that the  final  judgment  includes not  just the church, but all the 
peoples  of  the  earth.  He  is  not  separating  Christians  from  non‐Christians,  or  even  faithful 
Christians from nominal Christians. He separates the sheep from the goats. The sheep feed the 
hungry, welcome the stranger, clothe the naked, and visit the sick and the imprisoned. The goats 
are those who do not demonstrate compassion to the hungry, the stranger, the naked, the sick, 
or the imprisoned.  

We have heard this parable so often that we assume it is a warning to all who follow Jesus “to 
walk the walk, not just talk the talk.” Certainly, that is true.  Yet, there is evidence in the language 
Jesus uses that he may be speaking about how those beyond the church act with compassion or 
fail to demonstrate mercy. In gathering the peoples of the earth, Jesus gives us a picture not only 
of how Christians will be held accountable, but also how the world will be judged based on its 
compassion to the hungry, the poor, and the suffering.  

Jesus is present in the vulnerable people of the earth. People tend to keep their eyes on the rich 
and the powerful, the movers and shakers, and the famous and the influential; but God has the 
divine eye on the outcasts and the forgotten, the imprisoned and the deprived, the hungry and 
the homeless. If these are the ones God is watching, then we had better reorient our priorities 
and get a heart of compassion. All people will be held accountable for how they treat “the least 
of these who are members of my family.”  

In Matthew’s gospel, Jesus uses the phrase, “the least of these,” to describe the disciples he sends 
out into the world. Jesus says, “Whoever welcomes you welcomes me... and whoever gives even 
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a cup of cold water to one of these little ones in the name of a disciple – truly I tell you, none of 
these will lose their reward (Matthew 10:40, 42).” Even non‐believers who show kindness to his 
disciples will receive kindness from God.  

John Calvin spoke of the “common work” of the Holy Spirit. The Holy Spirit is active not only in 
the church, but also beyond  the church. Wherever  there  is goodness,  truth, compassion, and 
justice, we see God’s Spirit at work in the world. Sometimes, folks beyond the church act with 
more courage and compassion  than  folks within  the church. The Spirit  is working with  those 
outside the church to wake up the people inside the church to be more concerned about housing, 
food, jobs, and health care for the afflicted, the poor, and the vulnerable.  

The parable is a reminder to the church not to be so judgmental about those whose beliefs and 
practices are not our own. We should  leave such matters to God. We are called to witness to 
Christ, to serve others in his name, and to leave the results to God. It is not our job to separate 
the sheep from the goats. Leave the final judgment to God.  

There is a second surprise in this parable. The final judgment is based not on right doctrine, but 
on  the  right  practice  of  love.  Don’t  misunderstand  me.  What  we  believe  has  eternal 
consequences. It is essential that we put our trust in a loving God and a gracious Savior. Yet, faith 
has never been simply a matter of agreeing to doctrines about God, Jesus, the Holy Spirit, the 
Church, and the Bible. Our faith is a living faith that leads to a transformed, holy life. The fruit of 
faith is the practice of love. So much of what we Christians argue about in the church and among 
different denominations does not matter. In fact, our preoccupation with secondary issues keeps 
us from having our hearts, minds, and resources focused on the one thing that matters most – 
the practice of love.  

The prayer of St. Francis reminds us that the Christian life is a call to live for others: “O Divine 
Master, grant that I may not so much seek to be consoled as to console; to be understood as to 
understand; to be loved as to love. For it is in giving that we receive; it is in pardoning that we 
are pardoned; and it is in dying that we are born to eternal life.” Don’t wait until you are drawing 
your last breath to discover that, in the end, it was loving kindness that mattered most of all.  

In the novel, The Secret Life of Bees, Lily Owens is a fourteen‐year‐old girl who runs away from 
home to escape a brutal father. She finds no comfort from her racist minister, her fundamentalist 
church, or the community in which she lives. She ends up in a small South Carolina town at the 
home of three sisters who keep bees. They teach Lilly about beekeeping and life. They listen to 
her troubles and nurture her body and soul. They teach her how to forgive herself and how to 
love herself. One day, Augusta Boatwright, the head of the family, tells Lily about the power of 
love that dwells deep in her. She says, “And when you get down to it, Lily, that’s the only purpose 
grand enough for a human life. Not just to love – but to persist in love” (p. 289, Sue Monk Kidd, The 

Secret Life of Bees).  

The final surprise in this parable is that everyone is shocked by the verdict. Those who have fed 
the hungry, clothed the naked, and visited the imprisoned are flabbergasted that they have done 
these things to the Lord. Those who have neglected to demonstrate compassion, practice justice, 
and share their resources are dumbstruck that Jesus was among the poor and they did not see 
him. The righteous and the unrighteous are taken completely by surprise. Both ask, “Lord when 
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did we see you?” Unremembered and unrecognized deeds are rewarded; the failure to practice 
mercy is punished. The unrighteous make the terrible discovery that they missed their chance. It 
is not that the people we meet “might be Jesus,” they are Jesus. There is no one – not even the 
most  difficult  person we  know  –  in whom  Jesus  is  not  present. His  image may  be  broken, 
distorted, or hard to see, but it is there waiting to be restored through the power of love.  

In my last year of college, a friend and I worked as night tutors in a Boys’ Home. We went from 
desk‐to‐desk to check English papers, call out vocabulary, review science questions, and untangle 
math problems. The boys were struggling, not  just with homework, but with  life. Most of the 
boys came from dysfunctional homes; most of them didn’t want to be there. They acted out their 
anger at school and at the home. I watched the housemother  interact with the boys. She was 
firm but loving. I didn’t know how she found such patience.  

One night my friend and I were venting our frustration to her. She said, “I guess I have learned 
the importance of persistence. These boys have known adults who disappoint them, beat them, 
yell at them, ignore them, and give up on them. At times I find myself not liking some of them 
very much, but it doesn’t mean I stop loving them. I tell myself that no matter what I think, they 
belong to Jesus. One day I will see his face clearly in each one of them.” She knew the key to the 
kingdom. She knew that Jesus is Lord of all and one day he will come to set things right. She knew 
that what matters to Jesus is how we treat one another. So, she kept looking for his face in the 
faces of those boys. 

God  delights  in  the  things  that  flow  unconsciously  out  of  a  life  shaped  by  the  Spirit.  True 
discipleship  is a habit of  the heart. When our  character  conforms  to Christ’s  character,  then 
practicing  love, mercy, and  justice  is not something we have to think about;  it  just becomes a 
part of who we are.  

Over past year with you, I have seen who you are. I have seen how acts of justice, love, and mercy 
flow from your lives – lives that have been shaped by Christ. Kindness with you is a way of life. I 
have seen how you care for one another and how you care for the stranger  in our city. I have 
seen how you accept differences and don’t make a big deal of things that don’t matter much. I 
remember making a comment to one of you about some sacrificial act of kindness you had done 
for another, and you looked at me with surprise. It took you a moment to remember what I was 
talking about. You had simply done it as a natural, unremarkable gift from the heart.  Never forget 
who you are. I will hold the memories of your faithfulness in my heart forever. Your love has been 
a blessing to Bunny and me.  

So much of life plays like a mystery in which the outcome is unknown. Jesus makes the mystery 
clear. He lets us in on the surprise ending. When we know the end of history, we know how to 
live well  in history.  In the end, the world will be surprised to know that the future belongs to 
Jesus and not to the brutal, selfish, and demonic powers of this world. On that day, Jesus will 
reveal what you already know: the practice of love in a broken and hurting world is what endures 
forever.  

All the clues to the future are revealed. On that day, there won’t be any surprise or any need for 
you or me to wonder, “Why didn’t I see that?” 


